Blog

«Здравствуй, Петька! Куда это ты всё время бежишь, сынок? Присядь на минутку. Давай поговорим. О чём? Обо всём понемногу. Я не говорю, что я умнее тебя, но я прожил намного дольше тебя, а это кое-что значит. Когда-нибудь ты это поймёшь. Так вот что я скажу тебе про себя, сынок: когда я разговариваю с мудрым человеком, и он говорит мне умные вещи — я, вдруг понимаю, какой я глупый, и мне становится стыдно.

Но не из-за того, что я глупый, а из-за того, что я после этого не иду говорить с другим мудрым человеком, а ищу такого же глупого, как я, и мы часами болтаем с ним о пустых глупостях. Ты смеёшься! Раньше я тоже, как и ты сейчас, многое не понимал. И когда мне говорили, что старших надо уважать, я думал, что уважать надо из жалости. Но потом я понял, что это надо потому, что они прожили намного больше, чем я, а это кое-что значит. Это — мудрость времени. И её не купишь ни за какие деньги.

Ты сейчас молод, и ты не ощущаешь и не ценишь времени. Ты постоянно бегаешь с такими же, как и ты сам, туда и сюда. Вы всегда торопитесь, и вам кажется, что вы цените время. Вы даже повторяете: «Время — это деньги». Нет, сынок! Деньги — это деньги, а время — это время. Вот ты родился — и вот ты уже умер.

И тогда ты понимаешь, что такое время. Об этом тебе не скажут твои молодые приятели, об этом тебе скажу я. Потому что я прожил намного больше вас, и я знаю, что время надо ценить. И я ценю его. Ты думаешь, что я сейчас с тобой болтаю? Нет, я сейчас делюсь с тобой своей мудростью. И я о ней нигде не прочитал, она во мне.

Может быть, когда-нибудь ты вспомнишь наш разговор и расскажешь об этом своим приятелям, таким же молодым, как и ты. И значит — я не зря прожил так много лет. Ведь мне уже ничего не хочется для себя, но мне хочется поделиться с другими своей мудростью.

А теперь беги, Петька! Ты уже устал слушать так много неглупого. Но пройдет сколько-то лет, и у тебя случится в жизни что-нибудь такое, от чего тебе будет очень плохо (ведь у каждого из нас случается такое). И ты присядешь на эту скамейку и уже никуда не будешь торопиться, потому что у тебя не будет сил от горя. Ты, наверное, уже забудешь меня. Но сердце твоё не забудет и вспомнит наш разговор.

И оно тебе подскажет, что тебе плохо не потому, что тебе плохо, а потому, что тебе уже не хватает твоей мудрости, чтобы всё правильно понять. И ты захочешь поговорить с человеком, который мудрее тебя. И ты пойдешь его искать и найдёшь его. И будешь его слушать, потому что ты уже будешь готов слушать его. И ты поймёшь более глубокую мудрость. И ты найдешь силы жить дальше. Потому что это и есть жизнь: постоянно становиться мудрее и находить силы жить дальше, чтобы становиться еще мудрее».

Олег Луценко. Великая Эпоха

#img_left#Диана Куринг ответила на несколько вопросов нашего корреспондента:

— Каково Ваше впечатление после просмотра первой части представления?

ДК: Во-первых, я очень рада находиться здесь. Выступление было с эстетической стороны показано великолепно, очень красивое и красочное. Через это представление я смогла глубже взглянуть в человеческую душу, природу китайской души, поняла, что является поверхностным, несущественным, а что действительно важным.

У меня появилось желание высказать, что гармоничное сосуществование в мире или достижение единства в сосуществовании с другими людьми имеет большое значение.

Как правозащитник, я стала лучше понимать что такое права человека и какова ситуация с нарушениями прав человека в Китае, — это конечно шаг вперед в моей деятельности. Права человека неотрывно связаны с достоинством, духовностью и человечностью и являются одной из их составляющих. Культура — это самая элементарная часть прав человека.

— Имеете ли Вы какое-либо отношение к Китаю?

ДК: Шаг за шагом я познаю китайскую культуру. Много лет назад я узнала о преследовании последователей Фалуньгун. Это послужило причиной того, что я нахожусь сегодня здесь.

— Это углубило Ваше впечатление…

ДК: Это открыло мне новые стороны в моей деятельности. Когда занимаешься только вопросами нарушения прав человека, то теряешь часть живого, эстетического и прекрасного. Теперь же, это представление явилось замечательным дополнением, которое создало целостную картину. Я очень счастлива.

Замок Бран, который туристы со всего мира окрестили «замком Дракулы» известен тем, что является одним из наиболее знаменитых памятников средневековой архитектуры.

#img_left#Хотя Румыния имеет богатую историю и большое количество строений древней архитектуры, замок Бран, без сомнения, наиболее значимый и знаменитый её образец. Его слава связана с печально известным графом Дракулой, главным персонажем романа XIX века Брэма Стокера «Дракула».

Насчитывающий 17 комнат, замок Бран также является наиболее дорогостоящей недвижимостью в стране — его стоимость оценивается примерно в 140 миллионов долларов.

История

Он был построен в 1212 г. Ассоциацией купцов поблизости г. Брашов. Его основной функцией было служить защитой для экспедиций, которые проходили через ущелье Рукар-Бран, пересекающее Карпаты.

В 1920 г. город Брашов преподнёс замок в дар королеве Марии Румынской в знак благодарности за её вклад в развитие страны. Она отреставрировала его и оставила в наследство своей дочери принцессе Илеане.

Однако в 1948 г. королевская семья была изгнана советскими войсками, которые пользовались поддержкой румынского просоветского правительства. Замок стал государственной собственностью. Он был открыт для публичного посещения в 1956 г., и одна из его секций была превращена в музей средневекового искусства.

Находясь без надлежащего ухода в течение десятилетий замок был на грани разрушения. Но между 1987 и 1993 г.г. был осуществлён обширный проект по его реставрации.

После румынской революции в 1989 г. коммунистический режим пал, и династия Габсбургов, являющаяся старым владельцем замка, начала юридическую процедуру по возвращению своей собственности. После долгих лет усилий и продолжительной юридической тяжбы, Доминик Габсбург, внук королевы Марии и сын принцессы Илеаны, вернул замок в своё владение. В настоящее время они намереваются переделать его в первоклассный открытый музей, пожертвовав коллекцию работ большой ценности.

Связь с Дракулой

Замок Бран обрёл известность после того, как Брэм Стокер написал свой знаменитый роман «Дракула», где главным персонажем является граф Дракула, также известный как «вампир Трансильвании». В действительности, персонаж Стокера никогда не существовал ни в истории, ни в румынском фольклоре.

В значительной степени прототипом для Дракулы стала темная личность румынской истории — граф Влад Цепеш. В середине XV века он управлял Валахией, областью, которая сегодня известна как Румыния. Несмотря на то, что его никогда не обвиняли в вампиризме, он был известен своей дурной славой.

Будучи ребенком, он содержался в Оттоманской империи в качестве политического заложника и провёл большую часть своей юности в тюрьмах Стамбула. Позднее, при поддержке венгерского королевского двора, он стал правителем Валахии. Он получил известность за свое жестокое обращение с турецкими солдатами: наиболее распространённой практикой было сажать вражеских солдат на кол, оставляя их умирать медленной смертью. По этой причине он получил прозвище «колосажатель» («Цепеш» на румынском). По всей вероятности, его жестокость являлась стремлением отомстить за плохое обращение со стороны турков, которое он пережил в своем детстве.

Валахией управлял он также железной рукой. Даже маленькая кража невероятно сурово каралась, не говоря уже о серьезных преступлениях. Говорят, что во время его правления никто не осмеливался даже подбирать найденные на земле деньги.

Несмотря на то, что история графа дает некоторое объяснение появлению образа Дракулы, связь с замком не ясна. В действительности, он никогда там не жил.

Замок Бран получил прозвище «замок Дракулы» три десятилетия назад с подачи западных туристов, которые приехали в Румынию в поисках Дракулы. Посетив замок в Трансильвании, они были поражены его сходством с тем замком, что описывал Стокер в своем романе, поэтому они прозвали его «замок Дракулы». К несчастью (или счастью, это спорный вопрос), со временем, связь между романом Стокера и замком прочно укоренилась в сознании людей.

Популярная достопримечательность для туристов в наши дни

В наши дни туристы, посещающие замок Бран, и имеющие в своей голове ужасные описания Стокера, обнаруживают, что реальность поразительно отличается: древний замок, сам по себе, приятен для осмотра и является прекрасным образцом средневековой архитектуры. Он расположен в тихом горном местечке, где чабаны пасут свои стада, и женщины вручную ткут ткань для украшения своих домов.

Если любители острых ощущений почувствуют некоторое разочарование от этого, они всегда могут компенсировать это румынской кухней, которая считается одной из лучших в Восточной Европе. Для тех, кто хочет провести день в Бране, организованы туры, также есть возможность провести ночь в ближайшей гостинице.

Джина Неагу и Адриан Стурджа. Великая Эпоха

У Тима был трудный возраст. Подростки в пубертатном возрасте — особенно мальчики — переживают одну из самых тяжёлых фаз их жизни с огромной внутренней и внешней борьбой. Они в поисках своей идентичности, своего места в мире.

#img_left#Так же как голос в период ломки звучит то тонко и высоко, то твердо и низко, так же и чувства находятся в «контрастных ваннах». Многие склонны к депрессивным состояниям, экспериментируют с наркотиками и их посещают мысли о самоубийстве. Это вполне нормально.

С одной стороны телесно они уже выросли, и не знают, что делать с их новой мужской мускульной силой, с другой стороны — они еще не отвечают требованиям будущего и не знают, кто они на самом деле. Поэтому решающе как раз то, что отразит им в этот период окружающий мир. Большинство не могут это показать, но они нуждаются во внимании и признании со стороны внешнего мира, а не отвержения и осуждения. Особенно в это время они нуждаются в отце.

Незадолго до происшествия его не взяли в армию. Отвергли предположительно из-за психических проблем. Неспособный и недостойный с оружием в руках научиться защищать свою Родину. Отвергнут! Какая обида! Было ли у него чувство вины — быть позором для своего отца, поклонявшегося оружию? Это могло быть причиной ужасного происшествия. С плохим свидетельством об окончании школы Тим и так уже казался себе неудачником.

Тим Кречмар, тихий школьный аутсайдер, наслаждался властью только в полных насилия видеоиграх. И иногда, может быть, когда он с отцом тренировался в стрельбе — последний раз за три недели до происшествия. Из той самой «беретты», из которой в среду он расстрелял своих жертв.

Свободное время Тим проводил, погрузившись в видеоигры с насилием, и просматривая фильмы ужасов. У девушек он не пользовался успехом. Может это и объясняет его ненависть к женскому полу. В своём приступе безумия он в средней школе Альбертвилле в Винненден убил преимущественно девочек. 11 из его 15 жертв были женского пола. Это может быть отчетливым указанием на подавленную злость к его матери. Отношение матери к новорожденному формирует в будущем отношение её сына к женскому полу.

Мы не знаем насколько внимательно относились к Тиму в его семье. Многое свидетельствует о среде беспомощного безмолвия, в котором не говорилось о чувствах.

Вместо этого в избытке было давление в ориентировке на успех. Отец видел в Тиме наследника, продолжателя его фирмы среднего уровня. Но после двух неудачных попыток работы на фирме отца во время каникул, стало ясно, что это у него не получится. Когда отношения ухудшились, их с отцом объединял только общий интерес к оружию. Однако, списать ответственность за преступление только на родителей было бы слишком просто. Есть много вопросов, например, почему «беретта» хранилась в родительской спальне, а боеприпасы к ней лежали в доступном месте. Почему сыну было разрешено украшать свою комнату пневматическими пистолетами?

Никто не может заглянуть в будущее. Но те, у кого начинаются проблемы с детьми, не должны игнорировать предупредительные сигналы, необходимо обращаться к специалистам. Один коллега, психолог, однажды дал мне совет: если родители приходят с жалобами на ребенка, отправь ребенка играть в садик и занимайся родителями.

Для скольких родителей непросто достучаться до своего подростка! Пубертирующие дети отгораживаются, скудны на слова, с родителями неприветливы. Они не знают, с какими друзьями проводит время их ребенок. У них нет понятия о том, что он делает целый день за компьютером, что с ним происходит, иногда полностью теряя контакт. Многое они не могут понять, потому что во время их молодости всё было по-другому. Не было комнат для чатов, видеоигр, фильмов с насилием и никаких безумий. Они перегружены и нуждаются в срочной поддержке, конкретном руководстве, чтобы реагировать соответственно изменяющейся обстановке.

Раньше в семьях царил патриархат. Отец задавал тон в семье. Сын ориентировался на отца, картина ролей была ясна. Сегодня же всё усложнилось. Классическая модель семьи больше не является примером. Многие подростки любой ценой стремятся оградиться. Они протестуют, не зная точно против чего. Воспитательная и образцовая функция перелагается с матери на отца, от семьи к школе. Часто, в конце концов, никто не чувствует ответственности. Поэтому проще охотно показывать пальцем на восхваляющие насилие видеоигры, с которыми Тим также создал взаимосвязь. Одинокий, обиженный и обозлённый подросток, зависимый от ежедневной порции насилия. Перед экраном Тим мог наказывать, уничтожать людей, и получать за это награды. Дополнительные бонусы там, например, даются за выстрелы в голову.

Конечно, случай с Тимом единичный. Но такой, который должен нас не только глубоко поразить, но и озаботить. Как случилось, что молодой человек чувствует себя настолько униженным, что видит единственный выход в кровавой бойне?

Как может быть, что он нигде больше не находит места и никто не смог вернуть его в реальность? Общество, погрязшее в развлечениях, которое не слышит робкие голоса молодых людей о помощи, находится в опасности. Это печальная правда, которой учит нас Винненден.

Автор Габриеле Баринг – семейный терапевт, тренер и организатор семей в Берлине.

21 марта в обновлённом театре Бушнель г. Хартфорд, штат Коннектикут, прошло прекрасное представление Shen Yun. Г-н Лонг, посетивший это представление — заядлый театрал. Он сам также исполняет японский танец льва Шиши-май и выступает с историями на японском и английском. Он как раз был дома, когда Shen Yun давало своё представление о древней традиционной культуре Китая.

#img_left#«Я очень интересуюсь азиатской культурой и искусством, поскольку я жил в Японии в течение многих лет. Мне интересны барабаны и традиционные инструменты Азии, Японии и Китая», — сказал г-н Лонг.

Он видел ряд китайских представлений, когда жил в Японии. «Мне нравилось это, и я скучаю по ним. Мне хотелось бы видеть больше таких представлений в США», — сказал он.

Он отмечает разницу между концертом Shen Yun и известной пекинской оперой.

Нью-Йоркская труппа Shen Yun ставит своей целью возродить истинное, подлинное, черпающее свои истоки в божественном, культурное наследие человечества. Истории, отраженные в танцах, вокал, музыка, задние планы, созданные при использовании высоких технологий, способствуют осуществлению этой миссии.

Г-н Лонг видел другие шоу, но «здесь демонстрируется серия зарисовок, маленьких коротких историй, при использовании техники, похожей на ту, что можно увидеть в других представлениях, где она, однако, не создаёт целостной картины.

«У вас очень простые декорации — вы используете компьютерные технологии, на которые здорово смотреть, при этом костюмы сверкающие и очень богато украшенные».

«Программа удивительна. Мне понравился живой оркестр с танцем, поскольку он несёт в себе замечательную энергетику, в то время как использование записанной музыки в других шоу, по моему мнению, не имеет такого эффекта».

Театр Бушнель с аудиторией в 300 000 человек, ежегодно дает 350 представлений и является важнейшим экономическим двигателем для региона Большого Хартфорда и штата Коннектикут. Он просвещает и вдохновляет зрителей на протяжении более семи десятилетий, и согласно его сайту играет ведущую роль в культурной жизни Коннектикута.

Яркие цвета, многослойность одежды и обилие украшений – характерный признак индийской моды. Индия-страна с непростой историей и культурой, в которой тесно переплетаются традиции и современность. Именно такой она предстала на Неделе Моды в Мумбаи в 2008 году, пишет Moda.Ru.

В этом году Неделя Моды в Мумбаи (Lakme Fashion Week) будет юбилейной, она празднует своё десятилетие. Её спонсором выступает Lakme – один из ведущих косметических брендов в Индии. Неделя пройдет при поддержке IMG Fashion- лидера в менеджменте и организации модных событий в мире. IMG Fashion Company известна по проведению Недель Моды в Нью-Йорке, Милане, Сиднее, Берлине, Лос-Анджелесе и Майями.

Lakme Fashion Week пройдет с 27-ого по 31-е марта в отеле Grand Hyatt Mumbai. На ней будут представлены коллекции семидесяти трёх дизайнеров, в число которых входит Sabyasachi – дизайнер, уже не раз показавший свои коллекции на Неделе Моды в Нью-Йорке, а также "ветеран" индийской моды Anamika Khanna, известная не только в Индии но и в Европе.

#img_gallery#

Стих для детей «Зима» на китайском языке, с дословным русским переводом, транскрипцией и звуковым файлом.

1) Прочитайте текст (вслух) глядя в транскрипцию и в перевод, соотнося транскрипцию с иероглифическим текстом. Прочитав так одну строку, прочитайте ее еще раз, глядя только на иероглифический текст.

2) Прочитайте весь текст во второй раз (про себя), глядя только на иероглифы и стараясь уловить основной смысл (неважно, что Вы иногда не будете помнить, как произносить).

3) Прослушайте текст, глядя только на иероглифическую часть (если нужно, останавливая запись).

4) Прослушайте текст, глядя на иероглифы, останавливая запись и повторяя за диктором.

5) Постарайтесь прочитать текст вслух, глядя только на иероглифическую часть (если при этом Вы забыли значение или чтение иероглифа, то можно заглянуть в перевод или транскрипцию).

6) Прослушайте стихотворение, не глядя в текст, пытаясь успевать уловить содержание.

Послушать, как это звучит на китайском

Метод чтения Ильи Франка – книги на китайском, английском и других языках с дословным русским переводом franklang.ru

#img_left_nostream#Несмотря на нынешнее «показное спокойствие» компартии, мировой экономический кризис всё-таки сильно зацепил КНР. Причем зацепил основательно и за самые чувствительные столпы номинально «социалистической» экономики. Даже судя по некоторым последствиям кризиса, удар по КНР впечатляет. Так, например, за первые 2 месяца текущего года число безработных выросло до 20 млн. чел. Катастрофически также упал экспорт: более, чем на 25%. Прежде всего, ввиду отсутствия спроса в США.

Одним словом: разительные перемены.

С одной стороны, ещё в конце прошлого года компартия Китая (КПК) отпраздновала 30-летие реформ «модернизации и наращивания» (известных европейцам как «реформы открытости»), когда в КНР наблюдался галопирующий «бум» со среднегодовыми 9—10%. При всех проблемах плановой экономики КНР этот факт нельзя игнорировать: столь беспрецедентный в мировом масштабе китайский экономический «бум» позволил не в малой степени модернизировать КНР, ощутимо поднял уровень жизни простых китайцев (в сравнении, со стартовыми условиями).

Однако, так совпало: аккурат спустя 30 лет грянул мировой кризис, который поставил в ежегодных «церемониях празднования» и бурной пропагандистской риторике жирную точку.

В ноябре 2008 года официальный Бейджин [Пекин — комм. пер.] утвердил «Антикризисный план» ценой в $600 млрд.

Была избрана наиболее оптимальная стратегия — в условиях падения экспортных рынков переориентироваться на внутренний спрос.

Правда, внутренний спрос уже будет не в состоянии давать для ВВП по 9—10% ежегодного роста.

Главная интрига сейчас состоит в другом: по расчётам большинства независимых экспертов, в случае если рост ВВП КНР составит менее 8%, в стране могут начаться социальные потрясения.

В этой связи следует обратить на свежее уточнение прогнозных показателей от Мирового банка, понизившего прирост экономики КНР на 2009 год с 7,5% до 6,5%.

Что интересно: это уже второе уточнение за последние несколько месяцев: в ноябре 2008 года прогноз был ухудшен с 9,2% до 7,5%.

Таким образом, нынешний год может оказаться годом больших потрясений в КНР. И, скорее всего, эти потрясения растянутся во времени — слишком сильна инерция.

Если следить за событиями в КНР только по официальным источникам — например, «Синьхуа» и «Жэньминь Жибао» (не следует забывать, что официальные гос. источники — также официальные источники компартии), то может действительно сложиться иллюзия относительного «благополучия».

Так, в начале марта рупоры КНР уделили пристальное внимание очередному заседанию ВСНП [Всекитайское собрание народных представителей], которое в этом году было посвящено антикризисным мерам. Депутаты заседали целую неделю, но список принятых мер весьма скуден и вообще далёк от практического проявления.

Но даже во всех этих «формальностях» просматривается важный сигнал: несмотря на радужные антикризисные заявления власти, ВСНП постановило увеличить антикризисный пакет. Другими словами, если всё действительно идёт на поправку — зачем в рецепте расширять список лекарств?

Независимые эксперты знают: для того, чтобы разобраться в реалиях КНР, нужно изучать не официальные источники, а альтернативные, независимые СМИ, данные международных агентств и т.п. С моей точки зрения, на сегодня лучше всего с этой задачей справляются американские СМИ (любые), а также источники Китайской Республики (Тайваня).

Автор Игорь Шевырев — юрист-журналист, который изучает проблемы современного Китая.

Ниже Вашему вниманию предлагается фрагмент из всемирно известной книги Эрика Шлоссера, посвященной раскрытию тайн ресторанов быстрого питания (фаст-фудов).
#img_left#Вкус картофеля фри компании «МакДональдс» долгое время превозносился клиентами, конкурентами и даже критиками продуктов. Его отличительный привкус не зависел ни от сорта картофеля, ни от обработки, ни от ресторанного оборудования, на котором его готовили, хотя другие сетевые рестораны покупали картофель у тех же компаний-переработчиков клубней, так же использовали сорт «Рассет Бурбанкс», имели такое же оборудование на кухнях своих ресторанов. Вкус пищи быстрого приготовления в значительной степени определялся маслом, в котором она готовилась. Десятилетиями «МакДональдс» готовила свой картофель фри в смеси, где 7% составляло хлопковое масло и 93% — говяжий жир. Насыщенность говяжьим жиром придавала картофелю уникальный запах.

Из-за упреков по поводу высокого уровня холестерина в картофеле с 1990 года «МакДональдс» перешла на чистое растительное масло. Сразу возникла проблема: как сделать так, чтобы сохранить легкий аромат говядины, не используя при приготовлении картофеля говяжий жир. Взглянув на список применяемых компонентов, становится ясно, какое было найдено решение. В конце перечня стоит, кажется, безобидная, тем не менее, странная фраза: «естественный ароматизатор». Этот компонент объяснит не только то, почему картофель такой вкусный, но также поможет найти источник ощущений, которые дает большинство американских продуктов быстрого приготовления.

Откройте свой холодильник, морозильную камеру, кухонный шкаф и посмотрите на этикетки на ваших продуктах. Вы найдете «естественный ароматизатор» или «искусственный ароматизатор» в перечне компонентов практически каждого продукта. Общего между этими двумя категориями ароматизаторов намного больше, чем различий. Оба они являются искусственно изготовленными добавками, которые придают переработанной пище естественный вкус. Первая покупка того или иного продукта может быть обусловлена привлекательной упаковкой или видом продукта, но все последующие объясняются, главным образом, его вкусом. 90% денег, которые тратят американцы на съестные припасы, приходятся на переработанные продукты. Но консервирование, заморозка и сушка разрушают естественные запахи продуктов. В середине 40-х ХХ века возникла целая индустрия, делающая обработанную пищу аппетитной. Без этой индустрии запахов нынешняя фаст-фуд-промышленность не могла бы существовать. Имена ведущих американских фаст-фуд-сетей известны во всем мире. Однако немногие люди могут назвать имена компаний, которые производят пищевые добавки для еды быстрого приготовления.

Производство ароматизаторов глубоко засекречено. Ведущие компании не станут раскрывать точные формулы составляющих компонентов ароматизаторов или открывать имена своих клиентов. Сети фаст-фуда, конечно, хотели бы, чтобы публика верила в то, что запахи их продуктов рождаются в ресторанной кухне, а не на далеких заводах.

Турнпайк, штат Нью-Джерси, является сердцем индустрии ароматизаторов, промышленным коридором, усеянным очистительными и химическими заводами. «Интернейшнл Флейворс энд Фрэгренсис» («ИФФ») — самая большая в мире химическая компания, имеет производственные помещения в Дейтоне, штат Нью-Джерси. Дживауден, вторая по величине, — в Ганновере. «Гаарманн энд Реймер», самая большая немецкая компания по производству ароматизаторов, имеет завод в Тетерборо, так же как и «Такасаго» — самая крупная японская компания ароматизаторов. В Нью-Джерси производится две третьих ароматизированных добавок, продаваемых в США.

Завод «ИФФ» в Дейтоне представляет собой большое голубое здание с современным офисным центром, расположенное в промышленном районе. Десятки грузовичков парковались в доке под загрузку, когда я посетил завод, и тонкая струйка дыма вилась из его трубы. Перед тем, как зайти на территорию производства, я подписал документ о том, что не буду разглашать названия брендов, продукция которых содержит ароматизаторы производства «ИФФ». Замечательные ароматы струились по коридорам. Мужчины и женщины в аккуратных белых халатах оживленно хлопотали над своими творениями. На лабораторных столах и на полках стояли сотни маленьких пробирок, защищенных от солнца коричневым стеклом, с круглыми, плотно закрывающимися крышками. Они содержали мощный, но тонкий аромат химикатов. Длинные химические названия на маленьких белых наклеечках были для меня столь же загадочными, как средневековая латынь. Химикаты следовало смешивать и переливать из одной пробирки в другую, как волшебные снадобья, превращая в новые вещества.

Меня не пригласили посмотреть производственные цеха завода «ИФФ», где бы я мог подглядеть коммерческие секреты. Вместо этого я путешествовал по различным лабораториям, где ароматизаторы для продуктов хорошо известных брендов тестировались и корректировались и где создавались новые ароматы. Лаборатория закусок и приправ отвечает за запахи картофельных и кукурузных чипсов, сухариков, крекеров, овсяных смесей для завтраков и еды для домашних животных. Кондитерская лаборатория разрабатывает запахи для мороженого, печенья, карамелей, зубных паст, зубных эликсиров и жевательных резинок. Везде, куда бы я ни посмотрел, на лабораторных и рабочих столах я видел знаменитые, широко рекламируемые продукты. В лаборатории напитков было полно ярко окрашенных жидкостей в прозрачных колбах. Это ароматизированные смеси популярных безалкогольных напитков для спортсменов, готового чая, прохладительных алкогольных напитков, всех видов натуральных соков, растительного соевого напитка, пива и ликеров. В одной экспериментальной лаборатории я увидел щеголеватого химика, мужчину средних лет с элегантным галстуком под белым халатом, аккуратно готовившего печенье с белой глазурью в розовые крапинки. В другой экспериментальной лаборатории обнаружились печь для пиццы, гриль, миксер и фритюрница для приготовления картофеля фри, точно такая же, какую я видел за прилавками в многочисленных фаст-фуд-ресторанах.

В дополнение к тому, что «ИФФ» является самой крупной в мире компанией по производству ароматизаторов, она производит ароматы для шести из десяти самых продаваемых духов в США. Она также производит ароматы для товаров по уходу за домом, таких как дезодоранты, средства для мытья посуды, туалетное мыло, шампуни, полировка для мебели и воск для пола. Все эти ароматы получены посредством одного и того же основного процесса: манипуляции с летучими химикатами для создания конкретного аромата. Основной процесс, стоящий за производством аромата для вашего крема для бритья тот же, что и обусловливает запах вашего обеда с доставкой.

Запах пищи на 90% предопределен его ароматизатором. Ученые считают, что людям необходимо чувствовать запах еды, чтобы избежать отравления. Съедобные растения обычно имеют сладкий привкус, ядовитые — горький. Предполагается, что вкус помогает нам отличать пищу, полезную для нас, от пищи вредной. Вкусовые рецепторы, расположенные на нашем языке, могут различать присутствие нескольких вкусов, включая: сладкий, горький, соленый, вяжущий и юмами (вкус, открытый японскими исследователями — удовольствие, вызываемое присутствием аминокислот в такой пище как морепродукты, грибы, картофель и морские водоросли). Вкусовые рецепторы имеют относительно ограниченные возможности для определения вкусовых качеств, в то же время нервные окончания человека, расположенные в носовой мембране, в состоянии улавливать тысячи различных химических запахов. «Аромат» — это, прежде всего, запах газов, выделяемых химическими веществами, которые мы кладем в рот.

Процесс питья, всасывания или жевания какого-либо вещества способствует выделению летучих газов. Они высвобождаются из полости рта и перемещаются вверх в ноздри через заднюю часть глотки к узкому слою нервных клеток эпителия, расположенного у основания носа, как раз между глазами. Мозг совмещает комплексные сигналы запаха с эпителия и простые вкусовые сигналы языка, соотносит аромат с тем, что находится у вас во рту и решает, действительно ли это то, что мы хотим съесть.

Детям нравится сладкий вкус, и они отвергают горький. Мы знаем это, потому что ученые проводили тампонами с различными запахами внутри ртов детей и записывали реакции на их лицах. Личные предпочтения в еде формируются в первые несколько лет жизни в период привыкания к общественной среде. Младенцы могут получать удовольствие от острой пищи, полезной смеси или продукта быстрого приготовления в зависимости от того, что едят люди окружающие их.

Цвет пищи может определять восприятие ее вкуса. Мозг человека отфильтровывает огромное многообразие химических запахов, окружающих его, сосредотачиваясь на одном и игнорируя другие. Люди могут привыкнуть к плохим или хорошим запахам; они перестают замечать то, что когда-то казалось невыносимым. Запах и память представляют собой сложную взаимосвязь. Запах может внезапно пробудить давно забытый момент жизни. Ароматы детской пищи оставляют неизгладимый отпечаток. Взрослые часто возвращаются к нему, даже не всегда понимая почему.